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Jednorazowa historia
O ośmiu (dziewięciu) wierszach 
Władysława Broniewskiego
Paryska „plakietka”
1 kwietnia 1962 roku Jerzy Giedroyc pisał w liście do Bohdana 
Osadczuka:
Plakietka z wierszami Broniewskiego zrobiła większe wrażenie, niż 
myślałem. Okazuje się, że te wiersze z okresu wojny były znane jedynie 
nielicznym. Kot Jeleński napisał „entrefilcik” o tym do tut[ejszej] pra-
sy. […] Zaczynam się robić specjalistą od psucia uroczystości pogrze-
bowych PRL1.
Oczywiście, psucie pogrzebów pisarzom w Polsce (nie tylko Lu-
dowej) ma już całkiem niezgorszą tradycję. I chociaż do awantury 
mogłoby dojść również przy okazji pogrzebu Władysława Broniew-
skiego, tym razem obeszło się bez skandalu, a na pewno bez rozgło-
su. Przyda się zatem kilka słów wyjaśnienia. 
„Plakietką z wierszami”, o której pisał w liście Giedroyc, był sie-
demdziesiąty piąty zeszyt Biblioteki „Kultury”. Został wydany mie-
siąc po śmierci Broniewskiego i zawierał trzynaście – jak łatwo się 
domyślić – niecenzuralnych w ówczesnej Polsce wierszy. Łatwo się 
również domyślić, że publikacja niedopuszczalnych w krajowych wy-
daniach wierszy, nawet w niewielkim rozmiarze i niewielkim nakła-
dzie, mogła wyglądać groźnie. Była bowiem świadectwem – przynaj-
 1 List J. Giedroycia do B. Osadczuka [1 kwietnia 1962]. W: J. Giedroyc: Emigracja 
ukraiń ska. Listy 1950–1982. Wybór, wstęp i przypisy B. Berdychowska. Warszawa 2004, 
s. 300.
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mniej częściowej – niecenzuralności spuścizny „pierwszego w kraju 
i w hierarchii poety polskiego proletariatu”, jak nazywał go Artur San-
dauer2. Niedawno odbył się wyjątkowo uroczysty i huczny pogrzeb, 
podczas którego hołd poecie oddawali najważniejsi dostojnicy pań-
stwowi i partyjni. Tymczasem pół roku wcześniej w tym samym miej-
scu odbył się nieco mniej huczny, wszelako również bardzo uroczy-
sty pogrzeb Andrzeja Stawara, legendarnego i jednego z „pierwszych 
w czasie i hierarchii” literackich krytyków „polskiego proletariatu”. I to 
właśnie w związku z nim Giedroyc pisał o swojej szczególnej specja-
lizacji w „psuciu uroczystości pogrzebowych”, a dokładniej w związ-
ku z sześćdziesiątym siódmym zeszytem Biblioteki „Kultury” zawie-
rającym Pisma ostatnie Stawara.
Do roku 1956 Stawar drukował w kraju jedynie swoje tłumacze-
nia klasyki literatury rosyjskiej, ponieważ ten najważniejszy z kryty-
ków KPP nie odciął się od swoich przedwojennych wypowiedzi i za-
chowań z czasów partyjnego rozłamu i późniejszej likwidacji sekcji 
polskiej Kominternu przez stalinowców. Dopiero po odwilży Stawar 
dostał możliwość publikowania w Polsce już nie tylko tłumaczeń, ale 
również własnych prac. Jednakże drukowane przez niego w latach 
1937–1938 szkice nadal utrzymały status wydawniczych, a nawet bi-
bliotecznych prohibitów.
Pod koniec roku 1960 krytykowi pozwolono wyjechać na Zachód 
w celu poszukiwania i gromadzenia materiałów potrzebnych do dal-
szej pracy. Wtedy też redaktor naczelny paryskiej „Kultury” zapro-
ponował mu publikację (czy też przyjął propozycję publikacji) in-
kryminowanych w kraju szkiców. Stawar jednak druku książki już 
nie doczekał. Zmarł w Paryżu 5 sierpnia 1961 roku. Po sprowadze-
niu do kraju prochów, opłakiwanego przez prasę krytyka pochowano 
„z wszelkimi honorami” w Alei Zasłużonych Cmentarza Powązkow-
skiego. Mniej więcej miesiąc później ukazały się Pisma ostatnie Sta-
wara. 18 września, kiedy rozpoczęła się zachodnia dystrybucja książ-
ki, Giedroyc pisał o niej w liście do Osadczuka:
Książkę wysłałem już 5 dni temu do kraju i dziś dopiero ją „ujaw-
niam” na Zachodzie. Szło mi o to, by największa ilość egzemplarzy prze-
skoczyła bezkarnie. Pomijając sensację, że stary komunista, nieomal 
 2 A. Sandauer: Od romantyzmu do poezji proletariackiej. W: Tegoż: Pisma zebrane. 
T. 1. Warszawa 1985, s. 200.
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członek-założyciel, będąc umierającym (zdawał sobie sprawę ze swe-
go stanu zdrowia) specjalnie przyjeżdża do Maisons-Laffitte, by wydać 
książkę i u nas umrzeć, ma swoją wymowę […], ale sama książka jest 
wielka i wybitna3.
I wtedy wybuchł skandal. Co prawda, nie został nagłośniony w ofi-
cjalnej prasie, przez co miał dosyć ograniczoną publiczność, niemniej 
wśród „partyjno-państwowych czynników” bardzo poważnie zaczę-
to rozważać, czy w ramach represji nie należałoby prochów Stawara 
relegować z Alei Zasłużonych.
Jeszcze zanim ukazała się kolejna kontrabanda, zawierająca kilka 
wierszy „pierwszego w czasie i w hierarchii poety polskiego proleta-
riatu”, w warszawskim środowisku zaczęto głośnym szeptem powta-
rzać plotkę o Broniewskim. Dosyć szybko dotarła ona również do 
Maisons-Laffitte. Giedroyc powtórzył ją w listopadowym liście Cze-
sławowi Miłoszowi:
Iwaszkiewicz opowiadał, że Broniewski jest ciężko chory. Bermano-
wa mu przesłała bukiet czerwonych róż, a Cyrankiewicz pakiet „delika-
tesów”. Broniewski to wszystko odesłał i napisał Bermanowej, że radzi 
jej róże złożyć na grobie Stawara, a Cyrank[iewiczowi], by posłał łako-
cie Kornackiemu do więzienia. Marzę, by się jakoś z Broniewskim dys-
kretnie skomunikować4.
Czy udało się jeszcze naczelnemu „Kultury” skontaktować z umie-
rającym poetą, nie wiadomo. Domyślać się można, że raczej nie, cho-
ciaż – jak to często bywa z rozpędzoną w legendę historią – bardzo 
chciałoby się uwierzyć, że zamiar „dyskretnego skomunikowania” 
miał jakiś ciąg dalszy i że przygotowanie paryskiej „plakietki z wier-
szami” odbyło się podobnie jak w przypadku Stawara: za zgodą i przy 
udziale Broniewskiego. Byłby to przecież w jakimś sensie konsekwent-
ny finał opowieści o upartym i zbuntowanym poecie. Opowieść po-
skąpiła jednak dalszego ciągu. Plotce (nie bez pomocy) udało się jed-
nak utrwalić gest umierającego poety w legendzie o dniach ostatnich.
Zresztą zamierzeniem pośmiertnego paryskiego zbioru wierszy nie 
było wyłącznie dopisywać się do legendy. „Plakietka” miała za zada-
 3 List J. Giedroycia do B. Osadczuka [18 września 1961]. W: J. Giedroyc: Emigracja 
ukraińska. Listy 1950–1982…, s. 280–281.
 4 J. Giedroyc, C. Miłosz: Listy 1952–1963. Oprac. i wstęp M. Kornat. Warszawa 
2008, s. 534.
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nie utrwaloną oficjalną legendę „psuć”, rewidować, pociągnąć wstecz 
– i w ten sposób napisać na nowo. Książkę zaczynał poświęcony Bro-
niewskiemu poetycki hołd Kazimierza Wierzyńskiego, w którym wy-
korzystany został epizod z Kornackim i Stawarem. Natomiast pre-
zentację poezji Broniewskiego, niczym autoryzująca druk sygnatura, 
otwierała reprodukcja rękopisu tytułowego wiersza z przedwojen-
nej Troski i pieśni z finalną deklaracją: „temu światu ja krzyknę: nie!”. 
Paryska „plakietka” zbierała bardzo różne rozmiarowo i gatunkowo 
utwory: od fraszki do fragmentów niedokończonego poematu. Bez-
pośrednio poprzedzał je wspomnieniowy szkic Wiktora Weintrauba 
O Broniewskim na emigracji, w którym na prawach cytatu przytoczo-
nych zostało jeszcze kilka nieznanych i nigdy wcześniej niepubliko-
wanych żartobliwych fraszek poety. Z tego wstępu – być może przez 
mało legendotwórczy [?] potencjał – nie był Giedroyc zadowolony. 
Dziękując Miłoszowi w liście za nadesłanie artykułu o Broniewskim, 
zwierzał mu się jednocześnie, że gdyby otrzymał ów tekst wcześniej, 
wówczas zamieściłby go jako przedmowę do zbioru „zamiast nudna-
wego Weintrauba”5.
Spośród trzynastu wierszy dwanaście pochodziło z wojennego okre-
su twórczości Broniewskiego. Pierwszym była przedwojenna Troska 
i pieśń, kolejnym – również w postaci podobizny rękopisu – niezna-
na dotąd więzienna fraszka [Czeławiek – eto zwuczit gordo…], po niej 
następowało sześć wierszy zamieszczonych pierwotnie w wojennym 
tomiku Bagnet na broń (Kasztan, List z więzienia, Rozmowa z Histo-
rią, Droga, Zamieć i Co mi tam troski) i niedrukowany jeszcze Przepis 
na poezję, a później jeden wiersz z Drzewa rozpaczającego (Homo sa-
piens), dwa wiersze wydane osobno (Tułacza armia i [Wszystko nam 
jedno…]) oraz pierwsza i druga część poematu Bania z poezją. Nie 
wszystkie wszelako wiersze były (a przynajmniej nie wszystkie powin-
ny być) nieznane krajowemu czytelnikowi. I stąd zapewne wynikało 
zdziwienie Giedroycia, że książka zrobiła tak duże wrażenie. Niemal 
połowa zamieszczonych w „plakietce” tekstów ukazała się w Polsce 
oficjalnym drukiem, do tego w kilku wypadkach wielokrotnie. A gdy-
by jeszcze obecność tekstów przełożyć na ich rozmiar, wówczas oka-
załoby się, że co najmniej dwie trzecie zawartości paryskiego zbioru 
powinno być znane z krajowych edycji. Można by z dużym prawdo-
 5 Tamże, s. 595.
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podobieństwem przyjąć, że pozostawione same sobie wiersze mó-
wiłyby pewnie inaczej… Tych wierszy nie pozostawiono jednak sa-
mych. Skomponowane w „plakietkę” wiersze zaczęły bowiem mówić 
na nowo. Na przekór znanemu głosowi wiersze odezwały się niezna-
nym głosem Broniewskiego.
Nie przypadkiem kompozycję wojennych tekstów inicjował ostat-
ni, a jednocześnie tytułowy utwór z Troski i pieśni, który opowiadał 
o „budowaniu życia i wiersza” wbrew regułom: „nie rachunkiem, nie 
sylogizmem”. Ten najstarszy, mocno przedwojenny i zupełnie legal-
ny wiersz tym razem zapowiadał lekturę przeciw lekturze. Rewido-
wał, „psuł” i pociągał wstecz; snuł opowieść na przekór legendzie, po-
znaniu i logice – znane w dużej części wiersze pokazywał jako „znane 
tylko nielicznym” lub nieznane w ogóle. „Jak gdyby kto inny był ich 
autorem” – komentował dziesięć lat przed paryską „plakietką” Artur 
Sandauer „dwoistość jego poezji”6; „Broniewskich bowiem jest wła-
ściwie dwóch”7 – zauważył dziesięć lat po tej szczególnej edycji Sta-
nisław Barańczak. Wszelako gdyby było ich tylko dwóch, legenda 
zastygłaby w retorycznym klinczu lub w demaskatorskim triumfie. 
Ustalona liczba zawsze pozostaje ustaleniem, a przecież nie o to cho-
dziło – zwłaszcza Barańczakowi. Wydane w ramach paryskiej „pla-
kietki” wiersze zostały wybrane przeciw cenzurze, ale nie poza nią. 
Przywołując wiersze niecenzuralne wespół z cenzuralnymi, zbiór prze-
kwalifikował całość. Pośmiertna książka była swoistą erratą, szcze-
gólnym suplementem, który jednak nie tylko uzupełniał twórczość, 
lecz przede wszystkim przypominał (czasami na prawach odkrycia) 
jej niecenzuralny charakter.
Zresztą gdyby być skrupulatnym, należałoby pewnie przypomnieć, 
że problem cenzuralnej obecności niektórych z wierszy Broniew-
skiego w wydaniach krajowych nie pojawił się w Polsce powojennej. 
Tyle że wcześniejsze suplementy i erraty do twórczości ukazywały się 
na Wschodzie. W roku 1929 wychodząca w Moskwie polskojęzycz-
na „Kultura Mas” ogłosiła skonfiskowany w kraju poemat Komuna 
Paryska. Jeżeli jeszcze doliczyć rosyjski przekład, wówczas okazało-
 6 A. Sandauer: Od romantyzmu do poezji proletariackiej…, s. 180.
 7 S. Barańczak: W kręgu „akademii ku czci”: Poeta zamordowany. W: Tegoż: Czy-
telnik ubezwłasnowolniony. Perswazja w masowej kulturze PRL. Paryż 1983, s. 58 [tekst 
w nieco zmienionej postaci został pierwotnie wygłoszony w 1972 r. na konferencji w In-
stytucie Badań Literackich PAN].
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by się, że poemat został opublikowany za wschodnią granicą co naj-
mniej cztery razy w całości i ze dwa razy we fragmentach. Tymcza-
sem w Polsce udało się Broniewskiemu przemycić w Trosce i pieśni 
zaledwie fragmenty zaopatrzone w zmieniony tytuł: Rok 1871. Podob-
nie stało się z wierszem Psy policyjne w Łucku, który dotykał dosyć 
głośnej, a zarazem wyjątkowo niepolitycznej i niebezpiecznej sprawy 
torturowania działaczy Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy. 
W paru wypadkach w zagranicznych wydaniach ukazały się pełne 
wersje wierszy, z których polska cenzura usunęła poszczególne stro-
fy lub wersy. Całość uzupełnia również spora liczba rosyjskich prze-
kładów czy też wydany w Charkowie w 1935 roku ukraiński przekład 
inkryminowanych tekstów. A i to pewnie nie wszystko.
Oczywiście nie można zapomnieć, że swoisty „ciężar gatunkowy” 
wschodnich i zachodnich suplementów był zupełnie inny ze wzglę-
du na czas i miejsce druku, a przede wszystkim był zupełnie inny ze 
względu na powojenny status Broniewskiego w kraju. Przedwojenne 
radzieckie publikacje nie były przecież demaskatorskie ani zaskaku-
jące dla czytelnika – uzupełniały i prezentowały zakazaną w Polsce 
twórczość, ale niczego nie przekształcały. Można też z dużym praw-
dopodobieństwem założyć, że wśród międzywojennych wierszy Bro-
niewskiego spora liczba budziła (wzbudziła) zastrzeżenia radzieckiej 
kontroli publikacji. Przykładem takich zastrzeżeń może być chociażby 
uznanie przez Witolda Wandurskiego – we wstępie do leningradzkie-
go wyboru poezji Broniewskiego – inkryminowanego w Polsce wier-
sza Do towarzyszy broni za utwór o skrzywieniu lewo-faszystowskim. 
Zresztą kontrowersje nie ograniczały się tylko do relacji z urzędnika-
mi kontrolującymi publikacje. Wiele razy w wydawnicze utarczki Bro-
niewski wdawał się z redakcyjnymi współpracownikami i przyjaciółmi.
Paradoksem charakterystycznym dla Broniewskiego jest fakt, że utwory 
jego były nieakceptowane przez cenzorów w różnych czasach i w różnych 
krajach. Konfiskowały je władze sanacyjne, skreślała cenzura w Związ-
ku Radzieckim i w Polsce Ludowej, a również wojenna cenzura angiel-
ska uniemożliwiała publikację kilku utworów8.
Nie sposób nie zgodzić się z tą opinią Feliksy Lichodziejewskiej – 
bezdyskusyjnie najlepszej i najbardziej wiarygodnej znawczyni Bro-
 8 F. Lichodziejewska: Broniewski bez cenzury 1939–1945. Warszawa 1992, s. 6–7.
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niewskiego. A zatem zgoda, co najwyżej z zastrzeżeniem, że w przy-
padku tego poety zgoda może się okazać pułapką. Paradoks – a o nim 
tu przecież cały czas mowa – nie wynikał bowiem (ba, nadal nie wy-
nika) z całkowitej niecenzuralności Broniewskiego, ale z wyjątkowo 
nieortodoksyjnej i nieobliczalnej równoczesności cenzuralnego z nie-
cenzuralnym, postulowanego z zakazanym, oficjalnego z utajonym, 
zachwycającego i oburzającego lub budzącego protest. Paradoksalny, 
gdyż poza „rachunkiem” i poza „sylogizmem”; nieobliczalny (w tym 
niedwoisty), ponieważ niewyrachowany i nielogiczny, a zarazem wła-
śnie przez to, że nielogiczny i niewyrachowany, jednocześnie i wie-
lokrotnie był politycznie i życiowo naiwny. Nie lekceważyłbym jed-
nak tej naiwności.
Pasowanie do niedopasowanych
Nie jest dobrym pomysłem (niestety, czasami praktykowanym przez 
niektórych edytorów) próba preparowania poezji Broniewskiego. Nie 
jest dobrym pomysłem, kiedy wybór wierszy ma ilustrować wyłącznie 
„słuszne” życiowo i politycznie wybory poety. Bardzo ryzykownym 
pomysłem jest bowiem szukać zgodności w wierszach buntownika; 
bardzo ryzykownym – odebrać właściwą pasji i namiętności niestabil-
ność; i bardzo ryzykownym – tych namiętności jakakolwiek selekcja.
Kiedy na samym niemal początku swojej literackiej kariery Bro-
niewski przygotowywał drugi autorski zbiór wierszy, tak relacjono-
wał przyszłej żonie swoją nad nim pracę:
Wczoraj napisałem wiersz Do towarzyszy broni i chcę go wydać w „Cy-
ruliku Warszawskim”. […] Napisałem również trochę innych rzeczy – 
liryki, trzeba uzupełnić ten mój tom. Waham się przy wyborze tytułu: 
Śpiewnik obłąkanych podoba mi się, ale ten tytuł nie pasuje do niektó-
rych wierszy. Musiałbym te „pasujące” wiersze dać na początku, w pierw-
szej części, a w drugiej „niepasujące”. Jak mi radzisz?9
Poetycki tomik, w którym zebranych zostało dwadzieścia sześć 
wierszy (jeden z nich zajęła cenzura), ukazał się w marcu 1927 roku 
i otrzymał tytuł Dymy nad miastem. Od czasu, kiedy w liście pytał 
 9 List Władysława Broniewskiego do Janiny [Kunig] Broniewskiej z 12 września 1926 r. 
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza. Sygn. 676, k. 16–17.
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poeta o radę, minęło mniej więcej pół roku i powstało jeszcze pięć 
wierszy, którymi został uzupełniony tom. Wkomponowane zostały 
w różnych miejscach zbioru – zamieszczone jako siódmy, czternasty, 
dwudziesty drugi, dwudziesty trzeci i dwudziesty piąty wiersz Dymów 
nad miastem. Rachowanie na pewno nie jest tu właściwą metodą, jed-
nakowoż w wyliczeniu nie chodzi tylko o buchalteryjną skrupulatność 
– wręcz przeciwnie. Tak spory rozrzut po spisie treści zdaje się su-
gerować, że bliskie sobie w czasie wiersze niekoniecznie powstawały 
jako „pasujące” do siebie. Dymy nad miastem, podobnie jak wcześniej-
sze debiutanckie Wiatraki i wszystkie późniejsze autoryzowane przez 
Broniewskiego zbiory, nie respektowały w kompozycji chronologicz-
nego porządku zamieszczanych wierszy. Krytycy zazwyczaj nie sku-
piali szczególnej uwagi na sposobie konstruowania tomów (zwłaszcza 
międzywojennych), najczęściej traktując je jako bardzo starannie wy-
selekcjonowany, wszelako dosyć przypadkowo ułożony wybór. Jedyny 
zamysł kompozycyjny krytycy dostrzegali najczęściej (co nie znaczy: 
wyłącznie) w owej szczególnej „dwoistości”, dzielącej zbiory poetyc-
kie Broniewskiego (czasami przenosząc ów podział na całą poezję) na 
„lirykę społeczną i osobistą”. Wszelako list do Janiny, w którym po-
eta relacjonował pobieżnie swoją pracę i prosił przyszłą żonę o radę, 
a jeszcze dobitniej zachowana w archiwum Muzeum Władysława Bro-
niewskiego makieta zbioru, każą traktować takie założenie jako nie-
wystarczające i świadczą, że autor Komuny Paryskiej nad kompozy-
cją swoich tomików pracował bardzo skrupulatnie.
Pozostawione same sobie wiersze potrafią mówić inaczej, a spora-
dycznie mogło się zdarzyć, że nawet coś zupełnie innego. Zgroma-
dzone w starannie przygotowanym i autoryzowanym przez Broniew-
skiego układzie wiersze rozmawiają ze sobą. I to rozmawiają różnym 
głosem: czasem kontynuują wątek czy motyw, czasem dopowiada-
ją lub rozwijają w mikrocyklu, ale równie często polemizują ze sobą, 
narzekają na siebie, kłócą się, a nawet zaprzeczają. Jednakowoż chy-
ba właśnie tak miało być. Jak bowiem inaczej zrozumieć referowa-
ny w liście do przyszłej żony zamysł komponowania zbioru w opar-
ciu o dwoisty schemat „pasujące” – „niepasujące”. Gdyby podwójność 
miała podzielić którekolwiek wiersze, nie byłoby z nimi kłopotu. Pro-
blem pojawi się wówczas, kiedy uzna się, że „tak odmienne, jak gdyby 
kto inny był ich autorem” wiersze zostały napisane przez tego samego 
poetę, że bez względu na podjęte działanie w ostatecznym rachunku 
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wyjdzie, iż Broniewskich nie było dwóch. Nie taki był cel „pasowa-
nia” i „niepasowania” wierszy w tomie. Schemat nie dzielił, lecz zbie-
rał wiersze – gromadził w zbiór w oparciu o najprostszy i niewyracho-
wany (chociaż staranny) układ. Na niewiele też zda się „sylogizm”. Nie 
trzeba przecież szczególnie wyrafinowanej konstrukcyjnie wyobraź-
ni, aby zrozumieć, że kiedy z dwóch części jedna nie pasuje do dru-
giej, to faktycznie nie pasuje żadna. 
Jeden raz
Jeden raz. Tylko jeden raz Broniewski postąpił inaczej. W Bagnecie 
na broń, czyli w pierwszym wojennym tomiku, osiem (lub dziewięć) 
wierszy zamieszczonych zostało w układzie chronologicznym. Aż sześć 
spośród tych ośmiu (lub dziewięciu) wierszy złożyło się dwadzieścia 
lat później w niecenzuralną paryską „plakietkę”. Nigdy wcześniej i ni-
gdy później autor Krzyku ostatecznego nie uporządkował części zespo-
łu wierszy za pomocą kalendarza. Z założenia (chyba) poeta ów, któ-
rego zaangażowaną (politycznie i osobiście) twórczość odczytuje się 
jako najściślej związaną z pozaliteracką rzeczywistością, nie pozwa-
lał komponować swoich wierszy chronologicznemu biegowi zdarzeń. 
Nawet w zbiorczych wydaniach swoich poezji (poza antologiami te-
matycznymi) Broniewski utrzymywał zazwyczaj porządek właściwy 
momentowi ukazywania się tomików, jednak kolejność poszczegól-
nych wierszy określał już wyłącznie spis treści właściwy dla wypra-
cowanej pierwotnie kompozycji. Dodajmy jeszcze, że nigdy – nawet 
w czasach obecnych – pierwszy z dwóch wojennych tomików nie zo-
stał opublikowany w kształcie i rozmiarze przewidzianym przez poetę. 
W premierowym jerozolimskim wydaniu z roku 1943 zabrakło trze-
ciego według kalendarza [Syna podbitego narodu…]. Nietrudno się 
domyślić, że parokrotnie artykułowany wcześniej stosunek Broniew-
skiego do sprawy terenów Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białoru-
si, który był mocno niecenzuralny przed II wojną światową, stał się 
jeszcze bardziej niecenzuralny podczas wojny. Wiersz ten został włą-
czony do Bagnetu na broń dopiero w powojennej krakowskiej edycji 
z roku 1946. Tyle że z tego wydania zniknęły cztery inne tytuły: Roz-
mowa z Historią, Kasztan, Droga i Mniejsza o to. Później wielokrot-
nie drukowano w prasie i w antologiach Drogę jako wiersz osobny. 
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Jednakże nawet w ostatnim i najobszerniejszym spośród autoryzowa-
nych przez Broniewskiego wydań zbiorczych, w Wierszach i poema-
tach z 1962 roku, ani ten, ani żaden z trzech pozostałych opuszczonych 
w krakowskim wydaniu wierszy nie wrócił na swoje miejsce. Zresztą 
ostatni spośród nich, wiersz Mniejsza o to, który w swoim czasie stał 
się przyczyną bezterminowego urlopowania Broniewskiego z armii 
Andersa, nie został – zapewne jako zbyt kontrowersyjny – przywoła-
ny również w suplementowej (paralipomenowej) paryskiej „plakietce”.
Pierwszą edycją, w której pojawiły się wszystkie te wiersze, był przy-
gotowany przez Wiktora Woroszylskiego, najobszerniejszy dotychczas 
wybór poezji z roku 1995. Jednak nawet w tym wydaniu zrezygnowa-
no z wiernej prezentacji Bagnetu na broń w ustalonej przez Broniew-
skiego postaci. Zmieniono kolejność wierszy, a zawartość zbioru zo-
stała uzupełniona kilkoma wydanymi osobno w prasie lub też nigdy 
nieopublikowanymi przez poetę tekstami. Drugą edycją – dotychczas 
najwierniejszą autorskiemu zamiarowi – były znakomicie opracowa-
ne przez Lichodziejewską czterotomowe Poezje zebrane. Wszelako – 
co lojalnie odnotowała badaczka –
zadaniem edycji krytycznej nie jest stwarzanie nowych tomów, ale od-
twarzanie autorskich w ich postaci najdoskonalszej, oddającej najwier-
niej intencje twórcze poety10.
W związku z tym [Syn podbitego narodu…] został przez redaktor-
kę zamieszczony na końcu z adnotacją: „wiersz dołączony do wydań 
krajowych tomu”.
Jeden raz. Tylko jeden raz zdarzyło się, że wiersze zachowały usta-
lony historycznym czasem porządek. Już w drugim wojennym zbio-
rze, pochodzącym z 1945 roku Drzewie rozpaczającym, inaczej niż 
w tomie poprzednim – jak zauważył Miłosz Piotrowiak – wiersze 
nie są ułożone według równego marszowego rytmu, lecz rozsypują się 
jak grupki dezerterów, maruderów czy renegatów, które pozbawiono celu 
i puszczono samopas na obcym terenie11.
 10 F. Lichodziejewska: Komentarz. W: W. Broniewski: Poezje zebrane. Wydanie kry-
tyczne. T. 2. Płock–Toruń 1997, s. 610.
 11 M. Piotrowiak: Do jakiego gatunku należy „Drzewo rozpaczające”? Próba literackiej 
dendrologii. W: M. Tramer, M. Piotrowiak, M. Jochemczyk: Nasz Broniewski. Prelek-
cje warszawskie. Katowice 2009, s. 49.
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Pozostawione same sobie wiersze mówiłyby pewnie inaczej. Zbu-
dowane w autoryzowany przez Broniewskiego zbiór wiersze rozma-
wiają jednak ze sobą bez przerwy. Rozmawiają czasami tak głośno, 
że – jak w przypadku dwóch wojennych zbiorów – dyskusja przekra-
cza nieraz ramy książkowych okładek. Mottem z Zamieci, to znaczy 
wiersza zamieszczonego wśród ośmiu chronologicznych wierszy z Ba-
gnetu na broń, młodsze o dwa lata Drzewo rozpaczające podjęło roz-
mowę z poprzednim tomem. A przecież nie koniec na tym, ponie-
waż część wierszy z drugiego wojennego zbioru, takich jak Mój pokój 
nr 2 czy też List bez adresu, czytelnie i wyraźnie zaznaczonym auto-
cytatem lub nie mniej czytelną aluzją rozmawia z Moim pokojem lub 
z Mazurkiem Szopena, pochodzącymi ze zbioru starszego.
W sposób wyraźniejszy niż kiedykolwiek Broniewski przeprowa-
dza swoistą „aktualizację”. Nie pozwalając tomikowi oderwać się od 
poprzedniego, czasem dopowiada, czasem komentuje, czasem narze-
ka, czasem gada i zagaduje, a czasem nadpisuje wiersz nad niejako 
„przekreślonym” cudzysłowem wczorajszym wierszem. Chciałoby się 
powiedzieć: swoista autocenzura. W istocie: swoista…
Drzewo rozpaczające stanowią „teksty niezborne, snujące się, ist-
niejące w postaci rozproszonej” – zauważa w znakomitej analizie Pio-
trowiak. Zbiór sumuje „tekstowe odgałęzienia” i „rozwidla się w ara-
beskę pojęć, metafor, w żmud problemów i wątpliwości”12. I tu zgoda 
całkowita. Wszelako zbiór Bagnet na broń przymocowany do młod-
szego o dwa lata Drzewa rozpaczającego, nawet jeśli mówi innym gło-
sem (a może właśnie dlatego) jest – pozostając przy dendrologicznej 
nomenklaturze – jednym z „tekstowych konarów”. Wbrew pozorom 
kompozycja starszego Bagnetu na broń jest bowiem niewiele spójniej-
sza (jeśli w ogóle przekreśloną partykułą „nie” spójność można jeszcze 
stopniować). Nawet skrupulatnie wpisany w kalendarz ośmiowierszo-
wy (dziewięciowierszowy według zamysłu) początek tomu opowiada 
o „skłonności do paradoksów”. Co najwyżej o połowę krótszy pierw-
szy zbiór robi to w sposób mniej obfity i (być może) bardziej stema-
tyzowany niż zbiór następny.
Najprostszy to na pierwszy rzut oka z możliwych porządków i naj-
bardziej naturalny. Poszczególne teksty odpowiadają poszczególnym 
etapom historycznych i biograficznych doświadczeń. Pierwszych 
 12 Tamże, s. 53.
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osiem jerozolimskich wierszy (albo dziewięć zamierzonych lub pięć 
krakowskich) stanowi niemal poetycki dziennik, który odnotowuje 
kolejne zdarzenia w czasie. Jednakże właśnie w tej zgodności – nie-
ważne z czym: z kalendarzem czy z historyczną świadomością czytel-
nika – czyha pułapka. Gdyby wyobrazić bowiem sobie (chociaż nie 
jest to proste zadanie), że ów cykl ośmiu wierszy nie odpowiada hi-
storii, a przede wszystkim opowiada historię; albo inaczej – gdyby na 
chwilę chociaż wyłączyć ów przylegający ściśle do lektury Broniew-
skiego biograficzno-historyczny kontekst i przeczytać ten ośmio- czy 
dziewięciowierszowy cykl jako pewną historię; gdyby na chwilę cho-
ciaż nie dopasowywać wierszy do znanych skądinąd (właśnie: skąd-
inąd) wydarzeń, ale ułowić uchem to, co mają do powiedzenia – oto, 
co można by wówczas usłyszeć:
Skądinąd wiadomo, że inicjalny i tytułowy wiersz Bagnetu na broń 
nie jest jeszcze wierszem wojennym, że nie komentuje zatem rzeczy-
wistości, a co najwyżej ją antycypuje. Można w nim nawet nasłuchi-
wać rozmowy z poprzednim zbiorem, apokaliptycznym Krzykiem osta-
tecznym. To nie ma jednak większego znaczenia, ponieważ kolejny 
w zbiorze i w czasie Żołnierz polski jest już wierszem wojennym. Tu-
taj bohaterem nie jest mobilizowany do walki rezerwista czy rekrut: 
„ogniomistrz serc i słów”, lecz żołnierz, który brał udział w walce. 
W swoim czasie – nie tak dawno zresztą – były to bodaj dwa najpopu-
larniejsze (na pewno jedne z najpopularniejszych) wiersze Broniew-
skiego. Jeżeli jednak zachować chronologiczny i kompozycyjny po-
rządek, wtedy poetycki duet zabrzmi zaskakującą niekonsekwencją. 
Pierwszy i tytułowy Bagnet na broń to „okrzyk i rozkaz”, który kończy 
się twardą obietnicą, że w przypadku klęski, na propozycję poddania 
się zostanie powtórzona agresorom legendarnie dosadna odpowiedź, 
jakiej udzielił generał Cambronne. Cokolwiek się stanie, wiersz nie 
pozostawia więc żądnych wątpliwości ani niepewności: 
A gdyby umierać przyszło,
przypomnimy co rzekł Cambronne, 
i powiemy to samo nad Wisłą.
I jeśli tylko możliwie najkrótsza z pamięci nie zawiedzie czytelni-
ka, dystych rozpoczynający następny wiersz zabrzmi niemal niewia-
rygodnie:
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Ze spuszczoną głową, powoli
idzie żołnierz z niemieckiej niewoli.
Gdyby pozostawić te wiersze osobno, nie byłoby z nimi problemu. 
Jednak w ustalonym przez Broniewskiego porządku wiersz kontynu-
uje opowieść. I chyba nie trzeba żadnych dodatkowych komentarzy, 
aby dostrzec, jak martyrologicznie nietradycyjne jest niedotrzymanie 
złożonej w zakończeniu pierwszego wiersza obietnicy. Więcej nawet: 
jak jest upokarzające, ponieważ bohater drugiego wiersza to już wywo-
dzący się z romantyczno-martyrologicznej tradycji „żołnierz-tułacz”.
Wszelako początek cyklu to dopiero początek niekonsekwencji. 
Pomimo wyjścia „z niewoli” następnym w jerozolimskim wydaniu 
(w krakowskim – czwartym) wierszem jest List z więzienia, po nim 
jeszcze następuje więzienna Rozmowa z Historią i również więzien-
ny Kasztan. W krakowskim wydaniu ów więzienny tryptyk repre-
zentował tylko List z więzienia. Zabrakło Rozmowy z Historią, któ-
ra określiła dosadnie całe „zamieszanie” jako „nietakt” i „skłonność 
do paradoksów”. Byłaby ta „skłonność” widoczna wyraźniej, gdyby 
zamarstynowsko-więzienny dialog z Historią poprzedził [Syn podbi-
tego narodu…], który wyglądał „rosnącego żelbetonem socjalizmu” 
i nasłuchiwał „hejnału mariackiego szumiącego czerwonym sztanda-
rem”. Dopiero wtedy – nie skądinąd, lecz z samej opowieści – wyni-
kałoby, że „rewolucyjnym poetą” i adwersarzem nietaktownej Histo-
rii w więziennym wierszu był zrozpaczony „syn niepodległej pieśni” 
z przedwięziennego utworu. W jerozolimskim zbiorze ten wiersz się 
nie pojawił. Dopowiedziała go dopiero powojenna krakowska reedy-
cja, z której zniknęła jednak większość wierszy więziennych. Edytor-
ski paradoks przysłonił nieco paradoks historii, niemniej czytelnik, 
który miał możliwość podsłuchania czwartej w cyklu (piątej w nie-
zrealizowanym zamierzeniu) Rozmowy z Historią, w ostatniej strofie 
mógłby usłyszeć dosyć dobitną puentę:
Więc wstydź się, sędziwa damo,
i wypuść z Zamarstynowa…
(Na kryminał zaraz za bramą
zasłużymy sobie od nowa).
Być może ów fragment nie jest jeszcze kulminacją ośmio- czy dzie-
więciowierszowej opowieści, ale wygląda jak samo serce niekonse-
kwencji. W tej opowieści z więzienia wychodzi się tylko po to, aby 
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zasłużyć na nowe więzienie lub – mówiąc dobitniej – w tej opowieści 
nie wychodzi się z, ale wychodzi się do więzienia. Recydywa rozgry-
wana jest przeciw resocjalizacji – „Historia” siedzi za historię. Z tego 
samego powodu „kibluje” razem z nią poeta. „Gnijący w mamrze so-
wieckim” więzień jest i pozostanie nieresocjalizowalny – „rewolucyjny 
poeta” nie ma przecież zmieniać siebie, lecz resocjalizować rzeczywi-
stość. Dałoby się ów paradoks nieresocjalizowalności udokumento-
wać nawet wywiadem, jakiego udzielił Broniewski nieopodal wyda-
nia pierwszego wojennego zbioru:
Żadne więzienie nie może wpłynąć na wyrzeczenie się ideałów. Wy-
daje mi się, że ja nie zmieniłem się zupełnie, jeśli chodzi o moje poglą-
dy. Skoro mimo to znalazłem się tam pod kluczem, to zapewne tam się 
coś zmieniło13.
I tu można by nawet zaryzykować konkluzję, tylko że Rozmowa 
z Historią to jeszcze nie koniec opowieści. Po nieresocjalizowalnej 
puencie ostatniej strofy nawet trzy powięzienne wiersze (Droga, Za-
mieć i Mniejsza o to) nie będą już w stanie wyjść poza niekonsekwen-
cję. Pierwszy z powięziennego mikrocyklu (Droga) wyznaczy para-
doksalnie okrężną i przez to najprostszą marszrutę z Polski do Polski 
przez Narwik, Rosję, Węgry, Szkocję, Egipt itd. Drugą w kolejności 
Zamieć, o „próżnym szukaniu”, zakończy deklaracja kontynuowania 
drogi. Upartego marszu pomimo dezorientacji, którą ukazuje zasu-
płanie puenty w szczególny układ historyczno-gramatycznego czasu: 
„Szedłem. Iść będę. Idę”. W szyku, gdzie wbrew historii czas przyszły 
nastąpi po przeszłym, ale przed teraźniejszym, trudno szukać konse-
kwencji. Dlatego trzeci z wierszy powięziennych, a zarazem ostatni 
z ośmiu (dziewięciu w zamierzeniu) podporządkowanych kalenda-
rzowi, kpinę z konsekwencji wpisze w tytuł: Mniejsza o to, i powtórzy 
ją w jeszcze dosadniejszej puencie: „mniejsza o to, co będzie potem”. 
Bo potem („potem”) wiersze pierwszego wojennego zbioru rozsypu-
ją się w niechronologiczny, uwolniony od kalendarza układ.
O czym zatem opowiadał Broniewski ten jeden jedyny raz, kiedy 
pozostawił wiersze w chronologicznym porządku? Najpewniej o pa-
radoksie, chociaż jeszcze pewniej – o paradoksach: historycznym, 
 13 Obserwator, pseud.: Tel-Aviv pod znakiem poezji polskiej. „Wiadomości Polskie” 
1943, nr 26 [26.06.1943], s. 3.
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edytorskim, politycznym, a nawet chronologicznym. Stąd bowiem 
paradoks, że nie jest to dobra opowieść, ponieważ gromadzi „niepa-
sujące” do siebie wydarzenia, które – mówiąc trywialnie – „psują” cały 
proces. Stąd paradoks, że zebrane w najprostszy sposób, gdyż pozo-
stawione w zgodzie z kalendarzem wiersze tworzą jakąś absurdalnie 
ułomną fabułę. Tej kompozycji ośmiu wierszy Broniewski nie wymyś-
lił. Na tę kompozycję Broniewski się tylko zdecydował. A rozmiesz-
czając w tomie teksty w zgodzie z czasem historycznym, opowiedział 
historię, która tak naprawdę jest skandalem historii.
Dwadzieścia lat później sześć spośród tych nigdy nie wydanych 
w autorskim zamyśle wierszy ułożonych zostało w poetycką kontra-
bandę, która mogła „popsuć uroczystości pogrzebowe PRL”. Trzyna-
stowierszowy zbiorek nie był jednak niczym więcej, niż miał być. Mógł 
„psuć”, trudno zatem podejrzewać go o jakąkolwiek poważniejszą am-
bicję prezentacji kompletnej twórczości Broniewskiego. Na trzydziestu 
stronach mieszał kilka cenzuralnych i niecenzuralnych wierszy. Nie 
po to wszak, aby pokazać ich „dwoistość” i „odmienność, jak gdyby 
kto inny był ich autorem”. Niecenzuralność „plakietki” polegała wy-
łącznie na przypomnieniu, że autorem wszystkich wierszy Broniew-
skiego jest Broniewski. „Pasujące” do „niepasujących”, słuszne i nie-
słuszne, zachwycające odwagą i przerażające naiwnością, wzniosłe 
i skromne, poważne i żartobliwe, często pomnożone przez najwyż-
szy stopień namiętności i pasji – wiersze napisane przez Broniewskie-
go składają się na największy niekonsekwentny i autoryzowany przez 
Broniewskiego zbiór, w którym niepozostawione same sobie wiersze 
gotowe znowu zepsuć kolejny zbyt konsekwentnie opowiedziany wi-
zerunek Broniewskiego.
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Summary
Władysław Broniewski’s poetry has usually been interpreted in close con-
nection with the author’s experiences. His poems have often been treated as a 
unique lyric diary, which records or comments on historical events. The way 
the history is told, however, is rather peculiar.
The author of Troska i pieśń (Sadness and Song) was in the habit of prepar-
ing his poems very carefully before submitting them for print. With the same 
care he worked on the final arrangement of all his volumes of verse. The only 
case where he accepted the “natural” chronological ordering was a collection 
of eight poems (although there should have been nine of them) included in 
his first war volume Bagnet na broń (Bayonet On). Still, the chronological 
and apparently natural arrangement turns out to be much more paradoxi-
cal than any invented one, because successive poems contradict each other 
to the point that their juxtaposition might appear a serious compositional 
error: the title poem Bagnet na broń (Bayonet On), which ends with a firm 
declaration and commitment not to surrender, is followed by Żołnierz pol-
ski (The Polish Soldier), presenting a soldier returning from German captiv-
ity. The protagonists and speakers of the next poems are a prisoner and sol-
diers-wanderers, that is former prisoners. Paradoxically – since this is the 
poet’s view of history – the protagonists of Broniewski’s poems, forever un-
reconciled with the injustice of the world, remain permanently unresocializ-
able – they do not really enjoy regained freedom but immediately put them-
selves into trouble again.
